但有个老人说，雪是天空的祈愿，落在地上才会变成水滋养万物。后来她们就这么叫我了。”
“但是确实……除了你，没人会喜欢下雪天吧。一场大雪下来，寒风裹着冰粒打在脸上，连呼吸都是痛的。动物们都躲起来了，就连庇护所都不好找。但你总说喜欢。每次下雪，你都会爬到高处去看。说雪花落在废墟上的样子，就像天空碎在了地上……”
说到这里，她又想起星榆已经记不得这些事了，声音慢慢低了下去。
“以前熬过寒光季真的很难。幻象季就得开始储存干粮，藏在高处防潮。去年我们拆了些铁皮，搭了个更稳固的避风棚。你还用砖头垒了个小火炉，就是烟总往里窜。如果不够的话……就只能指望有商队过来了。”
偶尔会有些特殊的人来到荒原，带来一些必需品，专程进行商品交换。
盐、糖、火柴，这些在荒原上找不到的东西，可以用废墟里的“宝藏”去换。
生锈的零件、残破的电器，在内环人眼里一文不值的垃圾，却是她们生存的重要筹码。
……甚至，也有可能单纯换点野味。
但除了这些必要的交易，荒原的居民们很少与外界有更多接触。
祈雪的目光在那些新鲜的蔬菜上流连：“去年我们发现了几箱没开封的罐头。虽然已经过期很久，但罐子完好无损。那几天我们可开心了。你总说不能太依赖这些东西，但你都比谁都高兴。因为你特别讨厌风干的肉，说口感像稻草。”
星榆静静地听着，试图想象那样的生活。
在那里，没有人会教导什么是对错。
杀死一只威胁到庇护所的野兽，要比遵守一条规矩容易得多。
荒原教会她们的，只有一件事——
活着，然后用自己想要的方式继续活下去。
“不过，也有很多人熬不下去。虽然大家都不喜欢内环那些繁琐的规矩，但至少更容易找到牢固的房子，不用担心被冻死……”
星榆轻轻握住了那只微微发凉的手。
“……所以即使已经来到了这里这么久，我有时候还是不习惯。”得到这无声的鼓励，祈雪继续说道，“好像每一件事都有人规定该怎么做。要在固定的时间吃饭，要按照规定的路线走，连说话都要注意‘合不合适’。”
星榆没有说话，只是轻轻点了点头，表示自己正在倾听。
“工厂里的那些人……“祈雪的声音变得有些低落，手指无意识地摩挲着衣角，“她们总说我们是文明社会的异物。因为我不知道要用‘您’来称呼，不明白为什么要在固定的时间进食。‘原始人’，‘野兽’——她们是这么叫我们的。说我们只会遵循本能，不懂得规矩。”
“她们说内环比荒原好得多，更文明，更先进。但只是因为说话声音大了一点，就要被按到水池里。不按照规定的路线走。就要被关进笼子。为了让我们学会‘遵守秩序’。”
“不用说了。“星榆轻声打断她，“都结束了。”
祈雪却像是没听见：“但我有的时候，又觉得她们没说错。用棉花做成的被子，确实比将星星作为被子要舒服，空调和暖气也比寻找一个庇护所要好得多。可我还是……不习惯……
“在荒原，我知道自己是谁。但在这里，就得当听话的，守规矩的，像机器一样精确的东西。”
星榆看着祈雪的侧脸。
祈雪渴望着荒原给予的自由与纯粹，却又无法完全否认文明带来的便利。
厌恶着这里尔虞我诈的生存法则，却又不得不承认这种生活方式在某些方面确实“更好”。
这是难以调和的撕裂，就像被迫在两个世界之间做出选择，却发现自己哪里都不真正属于。
“星榆，你呢？”祈雪抬头望向她，“你习惯这里吗？”
星榆思索片刻，最终还是摇了摇头：“我确实知道