打仗了，我的儿子就没了……虽然他们只说是失踪，但我知道……失踪就是没了。他是政工干部，当不成俘虏，要是能跑早就跑回来了。我老婆还成天念叨着，盼望我们的瓦夏还能回家，但战争嘛……（俄语）”

“嗯……”

“因为我内战的时候就是机枪手，所以又响应号召重新参军——虽然因为身体不好只能坐着打机枪就是了，我的老婆也在厂里干活，实在没空照顾孩子，丽达后来也参军去了，所以孙子只能拜托亲家母照顾，也不知道我还能不能活着见到我的小孙子。（俄语）”

“……”

“嗨，一口气说了这么多。”奥夏宁中士自嘲地苦笑，“你也听不懂，就当我纯放屁了。（俄语）”

“嗯。”

罗贝尔的回应令奥夏宁哭笑不得：“你接的还真好！（俄语）”

两人继续在林间跋涉，每走一会，奥夏宁中士就提醒一声罗贝尔：“别睡着了！（俄语）”

罗贝尔就回答：“好的，我不睡。（俄语）”

只是很快，罗贝尔开始高烧，说话也不清晰了。

“泡了水，湿衣服又没及时脱下来，发烧还不应该吗？”奥夏宁中士无奈地叹了口气，停下脚步，从虚弱的罗贝尔手中取回两根木棍扔掉，“你帮不上什么忙了，扔了木棍减重吧。（俄语）”

罗贝尔只有叹息的力气了。

奥夏宁中士拖着罗贝尔，借助地图和指南针的帮助缓慢地走出森林，接着穿过一片覆雪的农田，沿着一条荒芜的道路继续向北。两人一路上看到的双方的飞机残骸就有十几处之多。有几处甚至就是刚刚那场空战造成的——或许德卡斯特罗的飞机也在其中。

罗贝尔低声问道：“我的僚机……（俄语）”

“你的僚机……他应该在你被击落之后很快就被击落了，而且我们都没看到他跳伞。（俄语）”

这个法国飞行员很没出息地流泪了。

听见罗贝尔在身后抹眼泪，百战余生的奥夏宁根本升不起去指责这个法国人软弱的想法。他同样步履艰难、思绪万千。正当他也忍不住要为自己牺牲的战友和儿子流泪时，他突然看见了地平线上出现了教堂的尖顶。

“嘿，同志，我们或许有救了！（俄语）”

之所以要说“或许”，是因为奥夏宁从坠毁的飞机上捡来的航空图标注敌我态势并不清晰，他只能确定这个村子大概还在苏军的控制下，但是说不住会不会有德国人在他们艰难跋涉的时候将其占领。

于是奥夏宁便将罗贝尔拖到农田旁的水沟里，用树枝将其伪装起来，然后自己带上手枪前去侦查。过不多久，奥夏宁便高兴地带着两个健壮的妇女提着担架，将罗贝尔抬进了村子。

或许是错觉，进入村庄的罗贝尔仿佛听到了悠远高洁的圣咏歌声，越是靠近教堂，声音就越发明显。他以为自己已经产生了幻觉，但在他被抬进教堂之后，就被面前发生的一幕惊呆了。

一名高大瘦削的空军中尉站在教堂的圣坛上，上身的红军1939年套头衫还算完整，下身的裤子便破破烂烂的，甚至有烧焦的痕迹。冬日的日光透过教堂的窗口露在他的身上，他神态舒缓、目光平和，如同圣徒一样站在主基督的圣象下，高声在村民的面前用一种罗贝尔从未听过的语言吟唱着圣歌。而他面前的村民们则一脸肃穆，纷纷垂首为前线的亲人祈祷。

罗贝尔出神地望着这一幕，沉重的呼吸都放轻了不少。

这一幕也让奥夏宁中士惊呆了。

那个空军中尉向出现在教堂入口的几人微微点头，继续吟唱直到圣歌结束，他接着换回了罗贝尔能听懂几分的俄语：“愿临危祖国顽强，前线官兵平安，陷寇生民无恙，阿门——”

在场所有村民——几乎没有青年，全是老朽无力的妇孺老者——无